Posts

Showing posts from July 25, 2026

மண்ணை விடாத ஆவி

  சில வீடுகளை நாம் பணங் கொடுத்து வாங்கலாம்... ஆனால், அங்கு வாழ்ந்து மடிந்தவர்களின் நினைவுகளையும், அவர்களின் அருவமான இருப்பையும் எந்தப் பத்திரத்தாலும் மாற்ற முடியாது." நிலத்தின் நினைவுகள் கோயம்புத்தூரின் சலசலப்பான நகர வாழ்க்கையில் எட்டு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக வாழ்ந்த பிறகு, நானும் என் மனைவி சரண்யாவும் அமைதியான ஒரு கிராமப்புற வாழ்க்கைக்காக ஏங்கினோம். பொள்ளாச்சியின் எல்லைப் பகுதியில், வெறும் முந்நூறு பேரே வாழும் ஒரு சிறு விவசாயக் கிராமத்தைப் பற்றிக் கேள்விப்பட்டோம். அங்கே ஒரு வயதான விதவைத் தாய், தன் பெரிய வீட்டை விற்க முற்படுவதாகத் தெரியவந்தது. பசுமை நிறைந்த மரங்களுக்கும், நல்ல பள்ளிக்கூடத்திற்கும் அருகில் இருந்த அந்த வீடு, என் இரண்டு சிறு பெண்குழந்தைகளான அனன்யா மற்றும் காவ்யாவிற்கு மிகவும் பாதுகாப்பானதாகத் தோன்றியது. பத்திரப் பதிவுகள் முடிந்து, நாங்கள் பெரு மகிழ்ச்சியோடு அந்த வீட்டில் காலடி எடுத்து வைத்தோம். சுவர்களுக்குப் புதிய வண்ணம் பூசுவதும், வீட்டைச் சீரமைப்பதுமாக வேலைகள் தீவிரமாக நடந்தன. ஆனால், குடியேறிய இரண்டாவது நாளிலேயே அந்த வீட்டின் அடர்ந்த அமைதிக்குள் ஒளிந்திருந்த ஒர...

மாலை நேரத்து அழைப்பு

  சில மனிதர்கள் இறந்துவிட்ட பிறகும் தங்களின் தனிமையை இழப்பதில்லை... சில சிரிப்புகள் காற்றில் கரைந்த பிறகும் மனிதச் செவிகளை அறுத்துக் கொண்டேயிருக்கும்."

மரணத்தின் அலைவரிசை

  சில வீடுகளில் விளக்குகள் அணைந்த பிறகும் இருள் வெளிச்சம் தரும்... சில கருவிகள் மின்சாரம் இல்லாதபோதும் மரணத்தின் குரலை ஒலிக்கும்." காட்டின் எல்லையில் ஒரு காட்டேஜ் ஆண்டு 2016. பன்னிரண்டாம் வகுப்பு பொதுத்தேர்வு முடிவுகள் வந்த கையோடு, நானும் என் நண்பர்கள் மூவரும்— ராகுல் , விஜய் , மற்றும் சந்தீப் —எங்கள் வெற்றையைக் கொண்டாட ஏற்காட்டிற்கு (Yercaud) ஒரு வார இறுதிப் பயணம் திட்டமிட்டோம். மதிய வேளையில் நாங்கள் முன்பதிவு செய்திருந்த ரிசார்ட்டை அடைந்தோம். பிரதான வரவேற்பறையிலிருந்து (Reception) சுமார் ஏழு நிமிடங்கள் நடந்து செல்லும் தொலைவில், அடர்ந்த மரங்களுக்கு நடுவே ஒதுக்குப்புறமாக அமைந்திருந்த ஒரு மரக்கட்டடக் காட்டேஜ் (Cottage) எங்களுக்கு ஒதுக்கப்பட்டது. சுற்றிலும் ஆள்நடமாட்டமே இல்லை. அந்த ரிசார்ட்டில் வேறு எந்த விருந்தினர்களும் தங்கியிருப்பதாகத் தெரியவில்லை. எங்கள் அறைக்கு ஒட்டியவாறே மற்றொரு அறையும் இருந்தது. ஆனால், அந்த இணைப்புக் கதவு இரண்டு பக்கமும் பூட்டப்பட்டிருந்தது. காட்டேஜின் பின்புறம் வனவிலங்குகள் உள்ளே வராதவாறு உயரமான மதில் சுவரும், அதன் மேல் கம்பி வேலியும் அமைக்கப்பட்டிருந்தன...